A 33 anni, Anna ha già scontato 15 anni di carcere per l'omicidio della sua gemella. Quando è successo, era appena maggiorenne: ha scontato la propria pena, ma il giudizio vive al di là del verdetto, sia nei suoi occhi che in quelli della gente. Non riesce nemmeno a trovare la forza di incontrare di nuovo sua madre, nonostante il percorso di giustizia riparativa che sta portando avanti da anni insieme ai mediatori penali. È così che scappa in una piccola città toscana, dove trova lavoro come bibliotecaria. Il direttore che l'ha assunta è fin troppo gentile con lei: ha intuito che è gravata da un passato scomodo e cerca di manipolarla, promettendole di mantenere il segreto. Almeno fino a quando Anna non incontra Antonio, un uomo timido e introverso, che in qualche modo è riuscito a instaurare con lei un rapporto puro, per quanto impacciato.