La regola d’oro si snoda tra Lazio, Taormina e Marocco, seguendo la storia di Ettore, un giovane militare italiano sequestrato in Libano dopo un atto di insubordinazione. Dopo svariati mesi di prigionia, viene liberato e finalmente riportato in Italia. Il suo paese d’origine lo attende con il fiato sospeso, pronto ad acclamarlo come un eroe. L’esercito stesso vuole presentarlo in queste vesti al Festival di Taormina. Ma il protagonista ha solo un desiderio: sparire e lasciarsi il passato alle spalle. Le sue aspettative non vengono tuttavia assecondate e il militare viene affidato a un autore televisivo che ha il compito di prepararlo allo spettacolo. E chissà che sul palco Ettore non scopra un modo per fare pace con il suo passato...